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Lambros COULOUBARlTSIS, Aux origines de la philosophie européenne. De
la pensée archaïque au néoplatonisme, Bruxelles, De Boeck-Wesmael,
1992. 1 vol. 15,5 x 22,5 cm, 673 p. ISBN: 2-8041-1571-2.
On sait les rapports complexes, de continuité ou de rupture,
qu'entretiennent la religion et la philosophie grecques. C'est à ce titre
qu'il convient de rendre compte ici de cet important ouvrage, synthèse
ample et mûrement méditée qui parcourt d'un bon pas près de douze
siècles d'histoire d'une pensée exceptionnellement féconde et diverse, à
laquelle la philosophie européenne n'a cessé depuis lors de s'abreuver.
La publication vient à son heure : il y a longtemps qu'on attendait, en
langue française, une histoire générale couvrant l'ensemble de cette
riche matière. Celle-ci y est remarquablement maîtrisée dans la
documentation ancienne et la bibliographie moderne qui la concernent;
elle est aussi constamment mise en perspective et enrichie de maints
aperçus originaux.
Le travail envisage la philosophie comme une suite de discours qui
visent sans cesse à élucider, dans la temporalité, le rapport problé-
matique de l'homme au monde qu'il édifie. Dans un chapitre introductif
où il s'efforce de mettre en lumière les facteurs multiples, - politiques,
socio-économiques, religieux et mythiques, - qui ont contribué à
l'avènement de la philosophie, l'A. explique que l'attitude réflexive et
critique du theôros, de celui qui observe les phénomènes et les mœurs, est
attestée bien avant les Milésiens, chez un Hésiode par exemple, en dépit
de l'arrière-fond mythico-religieux qui imprègne encore sa pensée. Or
c'est dans ce nouveau rapport de l'homme au monde que gît le
bouleversement culturel qui transforme l'émerveillement spontané en
un étonnement inquiet et réfléchi, d'où surgit progressivement un
savoir nouveau.
Cette exégèse, inspirée de la réflexion de Platon et d'Aristote sur le
thaumazein comme origine de l'acte de philosopher, implique que l'on
renonce à interpréter la naissance de la philosophie comme le passage
du muthos au logos, d'une pensée prélogique à une pensée rationnelle,
conception que devrait suffire à ébranler le fait que, tout au long de
l'histoire grecque, des philosophes ont eu recours à la pratique du mythe.
Il s'agit bien plutôt du passage d'un type de logos à un autre, d'une
logique de l'ambivalence, qui se meut dans une conception du réel où le
visible et l'invisible coexistent, à une logique de la contrariété et de la
non-contradiction. L'originalité de la philosophie grecque n'est donc
pas d'avoir détruit le mythe (le logos archaïque), mais d'en avoir
modifié la pratique et réalisé une transmutation d'où émerge une
nouvelle forme de discours et de raison.
Pour bien comprendre la portée de cette interprétation, il convient de
souligner l'opposition marquante que l'A. a préalablement établie entre
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la religion et le mythe, une opposition qui est sans doute, précise-t-il,
plus marquée chez les Grecs que dans d'autres cultures et dont la
philosophie confirme chez eux le caractère précoce. La première se situe
sur le plan de l'action accompagnée de langage et est essentiellement
rituelle, le second sur le plan du récit et des notions. Or la religion tend
à occulter son contenu, ne le dévoilant qu'à des personnages privilégiés,
tandis que le mythe dévoile le réel, y compris le réel invisible, et le rend
transparent à tous les membres de la communauté. Par là s'explique-
raient les affinités particulières que la philosophie entretient avec le
mythe, en qui elle a trouvé le modèle de sa propre démarche.
J'ai déjà eu l'occasion d'exprimer quelque réserve au sujet de cette
opposition qui, sans être dépourvue de pertinence, me semble, telle
qu'elle est formulée, un peu trop simplificatrice ( voir Kernos, 1 [1988],
p. 165-166 et p. 251). Elle n'empêche pas du reste l'A. d'être attentif, tout
au long de son enquête, aux éléments religieux, théologiques en
particulier, que véhicule la philosophie et d'observer, dans son
introduction (p. 28), que certains philosophes, réagissant contre le
caractère anthropomorphique et polythéiste de la religion traditionnelle,
élaborent une véritable religion philosophique; d'aucuns, au début de
notre ère, iront même jusqu'à fonder une pratique théurgique.
Dépourvu de notes érudites, l'ouvrage est en outre rédigé dans un
style qui le rend accessible à un public de non spécialistes. Il ne
comporte pas d'index, mais une table des matières assez détaillée ainsi
qu'une bibliographie abondante, quoique forcément sélective. Les
références précises aux philosophes anciens sont nombreuses, mais
rares sont les textes cités; il fallait bien faire un choix, sauf à conférer à
l'ouvrage une tout autre dimension. Si l'on cherche une anthologie
commentée, également conçue dans une perspective historique et
pouvant donc utilement servir de complément, on la trouvera dans le
récent ouvrage, tout à fait recommandable lui aussi, d'un autre
spécialiste bien connu: Jean-Paul DUMONT, Éléments d'histoire de la
philosophie antique, Paris, Nathan, 1993, 776 p. (Coll. «Réf»).
En refermant le livre de L. Couloubaritsis, on a le sentiment de
mieux comprendre, dans la spécificité de leur démarche, les différents
systèmes de pensée qu'a vu se succéder l'Antiquité ainsi que l'enjeu
décisif qu'ils représentent dans l'aventure intellectuelle de l'Europe, de
l'Occident et, aujourd'hui, de la planète entière.
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